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М.О. ГЕРШЕНЗОН ОБ «ИММАНЕНТНОЙ ФИЛОСОФИИ»  
И «ТЕРМОДИНАМИЧЕСКОЙ ПСИХОЛОГИИ» ПУШКИНА. 
МЕТАФОРА И НЕМЕТАФОРИЧЕСКИЙ СМЫСЛ
А н н о т а ц и я .  Статья посвящена прочтению М. О.  Гершензоном «имманентной философии» 
и «термодинамической психологии» в творчестве Пушкина.
М. О. Гершензон развивал свою теорию поэзии, основываясь на изучении пушкинского поэтиче-
ского языка. В нем он нашел целостный теоретический взгляд на огненную природу бытия, взгляд, 
соизмеримый с древними представлениями о мире. Творчество Пушкина было для Гершензона от-
кровением, из которого, как он полагал, следует черпать знание для новой преображенной жизни. 
Ученый сформулировал пушкинскую «имманентную философию», развивая концепцию «тайно-
действия слова». В этом он основывался на размышлениях самого поэта о границах литературной 
условности, о том, может ли подлинное поэтическое слово существовать за пределами метафори-
ческих смыслов. «Термодинамическая психология» Пушкина должна иметь практический жизнен-
ный смысл, иначе истина неполна, – таков вывод ученого, сделанный в книге «Мудрость Пушкина». 
А в «Гольфстреме», четырьмя годами позже, Гершензон ставит задачей замкнуть круг знания (древ-
них, поэтического прозрения Пушкина и достижений современных наук о природе).
Такие исследовательские задачи неизбежно сопряжены с переходом общепринятых дисциплинарных границ и с измене-
нием языка описания. Метафорические значения в работах Гершензона граничат с терминологическими, – так в исследова-
тельской практике реализуется попытка представить в языке науки синтетическое знание как модель древнего синкретизма. 
В этом едином знании, по мысли ученого, должны быть объединены достижения современных наук о материи, наук о духе 
и знания первобытного человека, воплотившегося в мифологии, а впоследствии оставшегося в виде следов во всех естествен-
ных языках. С этой точки зрения, задача филолога – оживить мифологическое знание, окаменевшее в слове, и тем самым 
приобщиться к важнейшей части сокровищницы тысячелетий. Поэтическое слово Пушкина было избрано ученым для осу-
ществления этого как наиболее емко воплотившая в себе живые корни мифа.
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M. О. GERSHENZON ON PUSHKIN’S “IMMANENT PHILOSOPHY”  
AND “THERMODYNAMIC PSYCHOLOGY”.  
METAPHOR AND NON-METAPHORICAL MEANING
A b s t r a c t .  The article is devoted to the interpretation of Pushkin’s “immanent philosophy” and “ther-
modynamic psychology” by M. O. Gershenzon. M. O. Gershenzon developed his theory of poetry, based on 
the study of Pushkin’s poetic language. He found a holistic theoretical view of the fiery nature of being, 
a view commensurate with ancient ideas about the world. Pushkin’s poetry was a revelation for Gershen-
zon, from which, he believed, one should draw knowledge for the new world of transfiguration. Develop-
ing the concept of the “mystery of the word”, Gershenzon found out Pushkin’s “immanent philosophy”. He 
based his assumptions on the Pushkin’s reflections on the limits of literary convention, on whether a true 
poetic word can exist outside of metaphorical meanings. In the book “The Wisdom of Pushkin” (1919) Ger-
shenzon concluded that Pushkin’s “thermodynamic psychology” must have a practical life meaning, oth-
erwise truth is incomplete. And in “Gulfstream” (1922), four years later, Gershenzon sets the task to close 
the circle of knowledge (ancient, Pushkin’s poetic insight and the achievements of modern sciences). 
Such research tasks inevitably involve a transition of generally accepted disciplinary boundaries, and a change in the language of de-
scription. Metaphorical meanings in the works of Gershenzon close to terminological ones; that is the attempt to present synthetic 
knowledge in the language of science as a model of ancient syncretism. According to Gershenzon, in this holistic knowledge should be 
combined the achievements of the modern sciences and humanities and the knowledge of primitive mankind, embodied in mythology, 
and subsequently remaining as traces in all natural languages. From this point of view, the philologist’s task is to revive the mythologi-
cal knowledge, petrified in the word, and thereby join the most important part of the humankind. Pushkin’s poetic word was chosen by 
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Творчество Пушкина было для М. О.  Гершензона от-
кровением, из  которого он черпал знание для новой 
преображенной жизни. У  каждого человека, считал 
ученый, есть свой образ совершенства, к которому он 
стремится на протяжении целой жизни. Но поэты, фи-
лософы, художники зорче других людей видят картины 
будущего преображенного мира и рисуют их в своих 
творениях. Миссия ученого-гуманитария  – раскрыть 
смысл этих картин, составить карту будущего совер-
шенного мира.
Здесь сразу возникает сложная задача  – описать 
стиль исследователя, использующего в  своих трудах 
метафору, в то же самое время обладающую и прямым 
неметафорическим смыслом. Центральная идея Гер-
шензона, прошедшая сквозь все его пушкиноведче-
ские работы,  – идея о  стремлении каждого человека 
к образу совершенства и преображенному миру, часто 
характеризовалась как мифотворческая [Проскурина 
1998; Горовиц 2004]1. Но все же стоит взглянуть на стиль 
пушкиноведческих штудий Гершензона сообразно тем 
критериям, которые он сам выдвигал как основные 
для гуманитарного познания: позиция исследующего 
должна быть соприродна изучаемому, и  научный язык 
должен быть внятным переводом с метафоры на мета-
фору (если использовать в более узком значении мысль 
А. А. Потебни)2.
М. О.  Гершензон развивал свою теорию поэзии, 
основываясь на  изучении пушкинского поэтическо-
го языка. В  нем он нашел целостный теоретический 
взгляд на  огненную природу бытия, взгляд, соизме-
римый с древними представлениями о мире. Ученый 
сформулировал пушкинскую «имманентную фило-
софию», видя в пушкинских поэтических образах му-
дрость тысячелетий, живые, неподвластные времени 
смыслы, метафоры, не подверженные стиранию, но со-
хранившие в себе живые корни изначального мифа.
Сам Гершензон выражал суть своего исследователь-
ского подхода следующим образом: «Я  формулирую 
имманентную философию Пушкина, и мое изложение 
так же относится к его поэзии, как географическая кар-
та – к самой стране, как линейный план – к зданию, как 
механическая формула – к самой машине» [Гершензон 
2000, I: 31]. При этом Гершензон неоднократно подчер-
кивал: интуиции философа и поэта «в существе своем 
<…> тождественны» [Гершензон 2000, IV: 316].
Познание в мире и познание в искусстве, по мысли 
Гершензона, осуществляется аналогичными способа-
ми: по  мере продвижения все более и  более освеща-
ются скрытые пока части единого образа. При этом 
образ в  мире не  задан, но  сам находится в  процессе 
осуществления, миротворчества. Поэтому, «исследуя 
1 А также была осмыслена в контексте «онтологии поэтических 
систем», см.: [Зырянов 2007: 121–122].
2 «Если под метафоричностью языка разуметь то его свойство, по 
которому всякое последующее значение (resp. слово) может создать-
ся не иначе, как при помощи отличного от него предшествующего, в 
силу чего из ограниченного числа относительно элементарных слов 
может создаться бесконечное множество производных, то метафо-
ричность есть всегдашнее свойство языка и переводить мы можем 
только с метафоры на метафору» [Потебня 1989: 261]. Вопрос о мифо-
логизации творчества Пушкина (знаменитом Пушкинском мифе Се-
ребряного века) как будто бы уже напрашивается по аналогии, если 
заглянуть в продолжение данной цитаты. Но об этом немного позже.
частности, погружаясь в факты, мы никогда не должны 
забывать, что в последнем итоге наша работа должна 
служить раскрытию художественной интуиции и раз-
вития художественных форм, подобно тому как, про-
водя радиус на глаз, стараешься возможно точнее вы-
держать прямизну линии, но также ни на минуту не за-
бываешь, что она должна вести к центру» [Гершензон 
2000, IV: 323].
В изучении поэтического языка Пушкина Гершен-
зон видел перспективу исследования большого вре-
мени человечества, пересекаемого нескончаемыми 
потоками «гольфстремов духа». Пушкинские образ-
ные доминанты ученый прослеживает в  глубь веков 
и тысячелетий, находя в них сущностное «первобыт-
ное знание», «весь существенный опыт человечества», 
к которому современный человек совсем ничего не мо-
жет прибавить. Книга «Гольфстрем» (1922) посвящена 
значениям первоэлементов мироздания («воздух», 
«вода», «огонь», «земля»), как состояний духа по пре-
имуществу, во  фрагментах Гераклита и  поэзии Пуш-
кина. В центре внимания ученого – огненная стихия 
духа, наследуемая Пушкиным от древних, в частности, 
Гераклита3. При этом Гершензон везде подчеркивает, 
что исследует не тему огня, не метафору, не образ, а фи-
зическое состояние, как его понимал Пушкин, обусло-
вившее миросозерцание поэта.
Современный ученый-гуманитарий не  всегда от-
дает себе отчет в таких, например, словоупотреблени-
ях, как «кристально-чистый», «выкристаллизованный 
стиль», не подразумевающих при этом, конечно, ни-
каких действительно физико-химических процессов. 
Между тем, для Гершензона присутствие естествен-
нонаучного знания (и, следовательно, терминологии) 
в  мышлении представителя гуманитарных наук оз-
начало подлинную цель исследовательской работы, 
а именно: соединение результатов в сферах наук о при-
роде и  науки о  духе в  единое поле. Описание этого 
процесса содержится в  Эпилоге книги «Гольфстрем»: 
«…В наши дни концы сближаются: что древний человек 
постиг целостным созерцанием, то явственно сквозит 
в современной термодинамике, в теории относитель-
ности, в гипотезах об эфире, в учении об атоме; скво-
зит догадка, что бытие не имеет никакого материаль-
ного субстрата, что сущность бытия – движение, кото-
рое в виде теплоты созидает все формы познаваемого 
нами мира. <…> Тем временем наука о духе вступила 
на встречный путь наукам о материи. Физиологическая 
и экспериментальная психология сблизили оба мира 
<…>; все поиски направлены к отождествлению психи-
ческой энергии с механической, и по мере того, как по-
следняя разрешается в чистую, невещественную дина-
мику <…>, придется признать то самое движение, полное 
разумности, которое признавала источником и сущно-
стью вещей древнейшая человеческая религия, – Огонь, 
он же Логос Гераклита» [Гершензон 2000, I: 303].
В  статье «Пушкин и  Батюшков» (1924) Гершензон 
подводит итог своих разысканий, занимающих цен-
тральное место в книге «Гольфстрем»: «В „Гольфстре-
3 В своем освещении философии Гераклита Гершензон опирался 
на: [Diels 1909]. См. также новейшую интерпретацию фрагментов Ге-
раклита: [Гераклит 2014].
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ме“ я обнаружил у Пушкина наличность своеобразной 
теории, по которой жизнь есть горение, душа – огонь, 
горящий то сильнее, то слабее; отсюда вся психологи-
ческая терминология Пушкина. <…> Стóит на  любой 
странице раскрыть стихотворения Батюшкова – перед 
нами та  же термодинамическая психология во  всех 
подробностях; все ее основные речения Пушкин го-
товыми нашел у Батюшкова» [Гершензон 2000, I: 121]. 
Однако в  творчестве Пушкина исследователь видит 
«полную и подробную разработанную систему психо-
логических воззрений, основанную на представлении 
о  термической природе души. Что  здесь перед нами 
действительно система, органическое выражение лич-
ности в своеобразном цикле идей, – в этом нас убежда-
ют единство и непрерывная последовательность Пуш-
кинской терминологии, ее глубокая подсознательная 
продуманность <…>. У Батюшкова такой системы явно 
нет; в его поэзии – лишь многочисленные зародыши 
ее, воспринятые из языка и оформленные, как бы от-
дельные камни, отесанные поэтом» [Гершензон 2000, 
I: 127].
«Сердца тихий жар», «огонь поэзии», «любовь еще 
горит во пламенных мечтах» [Гершензон 2000, I: 122–
123], «кипяща брань», «о, други, как сердце у  смелых 
кипело» [Гершензон 2000, I: 124], – все это у Батюшкова 
присутствует отчасти на уровне предшествующей по-
этической традиции, отчасти  – на  уровне народного 
языка, но главное, что в поэтическом видении Батюш-
кова нет той системности, сформировавшейся, выкри-
сталлизовавшейся впоследствии у Пушкина. (Гершензон 
подчеркивает, что исследует поэзию по «гнездовому» 
принципу1.)
Аналогичные наблюдения Гершензон делает и от-
носительно другого семантического гнезда, связанного 
со словом «забвение»: «Оказывается, что термин „заб-
вение“, именно в этом необычном смысле, употреблял 
уже Батюшков, притом с  тем  же знаком превосход-
ства; уже он говорит: „в сладостном забвенье“ (Мечта)», 
но «у Пушкина здесь опять глубоко обдуманная и де-
тально разработанная, последовательно проводимая 
на  протяжении многих лет, в  нем самом из  личного 
опыта расцветшая мысль о самозаконной, адекватной 
жизни духа в противоположность его рабским состо-
яниям наяву» [Гершензон 2000, I: 129]. То же соотно-
шение находит Гершензон и в семантическом гнезде 
«тень – призрак».
Знание, которое предстает в неполном и еще «бес-
системном» виде у  Батюшкова, Гершензон обнару-
живает в  абсолютно оформленном и  завершенном 
у Пушкина. Но оно не является личным знанием по-
эта, индивидуальной творческой особенностью. Еще 
на  рубеже 1900-х  – 1910-х годов Гершензон исходил 
из исторических аспектов психологии личности твор-
ца. Свидетельства этому находятся в записной книжке, 
где ученый намечает небольшой проспект для своих 
пушкиноведческих исследований: «Пушкин первый 
у нас поэт все время говоривший о себе. В этом смыс-
1 «Гнезда» «Пушкинского мышления и словоупотребления» 
формируются «образами-посредниками» (по терминологии А. Берг-
сона), такими, например, как «огонь», «кипение»; «забвенье», «сон 
души»; «тень», «призраки» и пр. См.: [Гершензон 2000, I: 129–130].
ле он – человек 19 века. Но это в общем; а в частности 
в  деталях, он  – не  индивидуален, т. е. человек 18  в. 
и дает все объективно, не индивидуально» [НИОР РГБ, 
ф. 746, к. 13, ед. хр. 24, л. 16]. «Объективизм» этот оз-
начает, в частности, что Пушкин воспринимает непо-
средственно (как и Гераклит) «из воздуха» первобытное 
знание о физической обусловленности состояний духа, 
составляющее «термодинамическую», «космическую» 
или  собственно метафизическую систему воззрений 
человечества. Отсюда и столь необычное в литературо-
ведческом контексте словоупотребление – «терминоло-
гия», «система» Пушкина – апеллирует к «космическо-
му» знанию как всеобщему закону.
По мысли Гершензона, суть познания (и поэзии как 
познания) – в выяснении соответствий между видимой 
и невидимой частями мира, между, с другой стороны, 
его живой и неживой составляющими. Все в мире вза-
имосвязано и обладает личностным существованием. 
Задача ученого – постигать эти соответствия дискур-
сивно-логическим путем, поэта – интуитивным. При 
этом поэтический образ имеет отчетливую символиче-
скую, а не метафорическую функцию: указывая на эле-
менты мира видимого, доступного познанию, он одно-
временно развернут в сторону наименее освещенной 
части мира, которую способен прозревать лишь поэт, 
художник. При этом поэтическое познание обнаружи-
вает сущностное сходство с познанием естественнона-
учных законов: «„При сгущении раствора он сначала 
делается пресыщенным и иногда может очень долгое 
время сохраняться в таком виде, особенно если прило-
жить заботу к сохранению его в спокойном состоянии 
и к чистоте окружающего воздуха“; такова поэзия Ба-
тюшкова. „Прикосновение ничтожных следов твердо-
го вещества, которое может выпасть из раствора, вы-
зывает энергичный процесс такого выпадения в виде 
кристаллов“; такая кристаллизация  – поэзия Пушки-
на» [Гершензон 2000, I: 131]. Это  – не  просто произ-
вольная аналогия, а система мысли. Такова внутренняя 
динамика интуиции, видения, где задействованы два 
наиболее значимых элемента метафизики Гершензо-
на: внедрение и восприятие. Жидкость символизирует 
душевный процесс и, одновременно, «образ речи как 
изливаемого наружу чувства» [Гершензон 2000, I: 288]; 
сгущение раствора  – процесс восприятия мирового, 
космического, метафизического знания; кристаллиза-
ция – творческое воплощение этого знания в предель-
ном своем выражении (внедрение) и переход на новый 
уровень знания о мире (восприятие на новом уровне).
Восприятие не  может состояться, если восприни-
маемое совершенно чуждо личности. Это относится 
абсолютно к любому аспекту восприятия, будь то ма-
териального или духовного. «Каждая книга на каждо-
го из нас влияет тем сильнее, – сообщает Гершензон 
в письме к брату по прочтении книги Т. Карлейля „Ге-
рои и героическое в истории“, – чем больше опорных 
точек она находит в запасе наших собственных мыс-
лей. Всыпь кислоту в стакан с водою; потом сыпь свер-
ху муку, соль или какой-нибудь другой порошок – он 
не произведет никакого действия; но всыпь соду – и ты 
получишь шипучий напиток. Неслыханно и  стран-
но, но  эта книга была для меня откровением; не  все, 
но  важнейшие вопросы, мучившие меня особенно, 
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в последнее время, она разрешила, она была содою для 
кислоты» [Гершензон 2000, IV: 397]. Таким образом, 
всякий процесс обладает «самозаконностью» в общей 
картине событий. Законы термодинамики и химиче-
ских процессов – не метафоры в исследовании учено-
го-гуманитария, а его действительные принципы, так 
как сфера научного и  духовного опыта оказывается 
единой: «что  древний человек постиг целостным со-
зерцанием», то Гершензон видит в достижениях совре-
менной ему физики, «что сущность бытия – движение, 
которое в виде теплоты созидает все формы познавае-
мого нами мира» [Гершензон 2000, I: 303]. Это, как уже 
отмечалось, – итог книги «Гольфстрем», итог размыш-
лений над принципами движения мировых энергий 
и  возможностями наиболее точного их  понимания 
(в этом метафизический смысл поэзии как познания: рас-
крытие законов одухотворенной материи в мире).
По мысли Гершензона, поэзия Пушкина содержит 
в  кристальной чистоте «народную метафизику» [Гер-
шензон 2000, I: 289], древнее знание, бессознательно 
отразившееся почти во всех мировых языках, видение, 
раскрыть которое, вывести в область сознания – задача 
ученого.
Если обратиться к главному, что видел Гершензон 
в пушкинском творчестве – огненной стихии, которой 
была посвящена книга «Гольфстрем», то надо сказать, 
что  это знание, полученное из  поэтического слова, 
представлялось ученым непосредственно для прак-
тических целей жизни1. Так, в  «Мудрости Пушкина» 
(1919) читаем: «Его (Пушкина. – Н. С.) открытие совер-
шенно формально и потому недостаточно. Он поведал 
нам, что  дух есть чистая динамика, огненный вихрь, 
что его нормальное состояние – раскаленность, а уга-
сание – немощь. Показание безмерно важное, основ-
ное! Но ведь одним знанием не проживешь. Пушкин 
безотчетно упростил задачу, оградив человека со всех 
сторон фатализмом: жизнь безысходна, но зато и без-
ответственна; перед властью стихии равно беспомощ-
ны и зверь и человек. Человек в глазах Пушкина – лишь 
аккумулятор и орган стихии, более или менее емкий 
и послушный, но личности Пушкин не знает и не ви-
дит ее самозаконной воли. Его постигла участь столь 
многих гениев, ослепленных неполной истиной: подоб-
но Пифагору, признавшему число самой сущностью 
бытия, Пушкин переоценил свое гениальное откры-
тие. Оттого Пушкина непременно надо знать, но по Пушки-
ну нельзя жить. Пламенем говорят все поэты, но о раз-
ном…» (выделено мной. – Н. С.) [Гершензон 2000, I: 37]. 
«Термодинамическая психология» Пушкина должна 
иметь практический жизненный смысл, иначе исти-
на неполна, – таков вывод ученого, сделанный в кни-
ге «Мудрость Пушкина». А в «Гольфстреме», четырьмя 
годами позже, Гершензон ставит задачей замкнуть 
круг знания (древних, поэтического прозрения Пуш-
кина и  достижений современных наук о  природе). 
Именно поэтому неправильно ставить знак равенства 
между метафизической системой, показанной Гер-
1 Впрочем, надо понимать, что в этом случае для Гершензона 
сама поэзия и практическая жизнь совмещались в фокусе первобыт-
ного синкретизма, представляли собой единство подлинного знания 
и бытия древнего человека в проекции идеального будущего.
шензоном в «Мудрости Пушкина», и его собственной 
(«Гольфстрем», «Ключ веры», «Тройственный образ со-
вершенства»). Если, например, сравнить в этом отно-
шении книги «Мудрость Пушкина» и  «Гольфстрем», 
то  станет очевидным, что  целью первой было  – из-
влечь ту относительную («неполную») истину, которая, 
по мнению Гершензона, проходит сквозь все творче-
ство поэта; целью второй – пойти далее и проследить 
эти найденные у Пушкина тенденции, «гольфстремы 
духа», в глубине веков, с тем, чтобы предвидеть буду-
щие открытия (воплощаемые уже во «встречном дви-
жении наук о материи и науки о духе»)2.
Собственные усилия Гершензона описать движе-
ние «гольфстремов духа» от мысли древних к Пушкину 
и далее, к достижениям современной физики, показы-
вают стиль мышления, в котором метафора использу-
ется в ее не иносказательном смысле. Гершензон гово-
рит не об «образе огня» у Пушкина, а о самом огне как 
физическом и  одновременно «нематериальном суб-
страте материального мира»3. Мифотворчество ученого 
проявилось не в том, что он как будто бы приписал Пушкину 
свои взгляды, а именно в особенном научном языке, в котором 
метафоричность утрачивает принятую риторическую 
иносказательность. Здесь следует вновь обратиться 
к приведенной в начале данной статьи мысли Потебни. 
«…Метафоричность есть единственный, первоначаль-
ный способ, доступный языку», способ выражения 
идей, который изначально органически включен в ми-
фологическое мышление. И, таким образом, «созда-
ние мифа не есть принадлежность одного какого-либо 
времени. Миф состоит в  перенесении индивидуаль-
ных черт образа, долженствующего объяснить явление 
(или ряд явлений), в самое явление» [Потебня 1989: 263]4. 
И хотя Гершензон делает особый акцент на дистанции 
между «географической картой» и  «самой страной»5 
в  своей формулировке «имманентной философии» 
Пушкина, тем не менее, он настаивает на вовсе не от-
2 Именно это развитие и преемственность в работах Гершен-
зона-пушкиниста часто упускается исследователями из виду, когда 
они рассуждают, в частности, о гностических корнях его пушкино-
ведческих штудий [Проскурина 1998]. Следует отметить, что описан-
ный Гершензоном пушкинский фатализм в отношении греховности 
человеческой природы (в котором обычно находят гностические 
корни) можно принять за собственный автора «Мудрости Пушкина» 
фатализм, только ввиду слишком близкой исследовательской дис-
танции.
3 Чем  неоднократно вызывал непримиримые полемические 
выступления пушкинистов. В  пушкинских огненных образах они 
видели подверженную стиранию метафору: «В любом произведении 
есть масса словесного «упаковочного материала», по  выражению 
Л. В. Щербы. Фраза требует своего словесного наполнения, некото-
рой интонационной закругленности. Слова, достаточные для смыс-
ла, недостаточны бывают для фразовой заполненности. Являются 
„безразличные“ слова – постоянные эпитеты, стертые метафоры и т. п. 
Эти упаковочные слова не осмысляются при чтении нормальном. Чтение 
медленное выдвигает упаковочный материал на первый план и за-
ставляет его – хочешь не хочешь – так или иначе осмыслять. Получа-
ется переоценка слов, перегрузка значений» (выделено мной – Н. С.) 
[Томашевский 1990: 68]. Говоря об «упаковочном материале», Тома-
шевский имеет в виду мысль Л. В. Щербы, неоднократно высказы-
вавшуюся им, правда, главным образом, в  отношении служебных 
и вспомогательных лексических средств. Ср., например: «Во всяком 
произведении много безразличного материала (который я  назвал 
когда-то «упаковочным»), который, конечно, никогда не входит в ин-
дивидуальную систему (стиль) писателя» [Щерба 1957: 58].
4 См. также: [Топорков 1997].
5 Цитировавшееся выше высказывание: «…мое изложение так 
же относится к его (Пушкина. – Н. С.) поэзии, как географическая 
карта – к самой стране» [Гершензон 2000, I: 31].
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носительном характере изображенного в представлен-
ной им интерпретации. Так, в статье «Тень Пушкина» 
(1923), где исследователь доказывает, что, с одной сто-
роны, «дикарь верит, что  душа умершего становится 
существом особого рода – призраком, что она сохраня-
ет связь со своей бывшей земной обстановкой», а с дру-
гой, что «Пушкин действительно разделял с бушмена-
ми и фиджийцами их веру в „духов“ умерших людей» 
[Гершензон 2000, I: 161]. Речь идет в  первую очередь 
о знании, мудрости, и значение понятия «образ» («об-
раз призрака, тени») для Гершензона здесь имеет не-
сколько более широкий контекст, нежели сугубо поэ-
тический. Пушкинские образы умерших (тень Андрея 
Шенье, тени Овидия, Кутузова, тень Командора, нако-
нец, «мертвецы православные» в «Гробовщике» и т. д.), 
по  мнению Гершензона, «совсем недвусмысленны: 
в них нет ни метафорического, ни психологического 
смысла; не подлежит ни малейшему сомнению, что он 
верил в объективное существование призраков» (выде-
лено жирным шрифтом мной. – Н. С.; курсив автора) 
[Гершензон 2000, I: 172]. Гершензон постоянно под-
черкивает неметафорический характер пушкинского 
(и всякого подлинно поэтического) образа. Более того, 
в этой же подлинности и ценность поэтического опыта 
для жизни (поэзия как «наставница племен»). Ученый 
исходил из мысли (противоположной той, что выска-
зывал Б. В. Томашевский, см. прим. 7): поскольку поэ-
тический образ не метафоричен (то есть не иносказа-
телен, по  Потебне), то, следовательно, не  может сте-
реться, как, например, часто используемая метафора. 
«…Поэт не знает мертвых слов… Слово навеки вопло-
тило в себе миф и образ, но они живут в нем скрытой 
жизнью: поэт, как суженый, горячим поцелуем вос-
крешает спящую царевну <…>,  – а  читатель, чуждый 
вдохновения, не видит совершившегося чуда и в жи-
вых словах поэзии читает привычные ему отвлеченные 
знаки. Вот почему поэзия, некогда наставница племен, 
сделалась ныне праздным украшением жизни, и  по-
тому великие поучения, заключенные в ней, остаются 
закрытым кладом. Итак, чтобы добыть нужную нам 
часть клада, лежащего в  поэзии Пушкина, надо рас-
колдовать его слово» (выделено мной. – Н. С.) [Гершен-
зон 2000, I: 220], – таков теоретический посыл в кни-
ге «Гольфстрем». Не  иносказательный, переносный, 
а объективный характер поэтического образа (и мыс-
ли, с ним неразрывно связанной) – главный предмет 
изучения в  пушкиноведческих работах Гершензона, 
но также и его собственный инструмент исследования. 
Вроде бы кажется неудивительным ироническое отно-
шение многих пушкинистов к  попыткам «расколдо-
вать» слово поэта1. Вместе с тем, и сам Пушкин, отвечая 
на  близорукую критику Н. И.  Надеждина2, задавался 
вопросом о пугающе зыбких пределах подлинного по-
этического слова для обыденного сознания: «В одной 
из  Шекспировых комедий крестьянка Одрей спра-
шивает: „Что  такое поэзия? вещь  ли это настоящая?“» 
[Пушкин 1958: 514].
1 Например: [Щеголев 1920: 57–60; Груздев 1923: 102–104; Сквор-
цов 1922: 147; Рожицин 1928: 5–6].
2 Подробнее об этом см.: [Смирнова 2002: 89–97].
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